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1. Oratoria e gloria civica 
1.1. Nelle sue opere oratorie, e in particolare nei Florida, Apuleio traccia le 
linee di un rapporto privilegiato col pubblico che implica una costante tensione a 
mantenere l'altissimo standard qualitativo che ha portato la sua oratoria al 
successo.  
La pubblica ammirazione di un ampio uditorio di conoscitori, presso cui ogni 
suo discorso trova rapidamente larga circolazione anche in forma scritta grazie 
alla pratica diffusa degli excerpta – che escludevano ogni possibilità di revisione 
successiva da parte dell’autore – alimenta la responsabilità letteraria insita in 
ogni performance, dove la continua interazione col pubblico non ammette errori o 
cadute di tono: 
Si qui igitur ex illis lividis splendidissimo huic auditorio velut quaedam macula se immiscuit, 
velim paulisper suos oculos per hunc incredibilem consessum circumferat contemplatusque 
frequentiam tantam, quanta ante me in auditorio philosophi numquam visitata est, reputet 
cum animo suo, quantum periculum conservandae existimationis hic adeat qui contemni non 
consuevit, cum sit arduum et oppido difficile vel modicae paucorum exspectationi satisfacere, 
praesertim mihi, cui et ante parta existimatio et vestra de me benigna praesumptio nihil non 
quicquam sinit neglegenter ac de summo pectore hiscere. Quis enim vestrum mihi unum 
soloecismum ignoverit? quis vel unam syllabam barbare pronuntiatam donaverit? quis 
incondita et vitiosa verba temere quasi delirantibus oborientia permiserit blaterare? Quae 
tamen aliis facile et sane meritissimo ignoscitis. Meum vero unumquodque dictum acriter 
examinatis, sedulo pensiculatis, ad limam et lineam certam redigitis, cum torno et coturno vero 
comparatis: tantum habet vilitas excusationis, dignitas difficultatis. Adgnosco igitur 
difficultatem meam, nec deprecor quin sic existimetis. Nec tamen vos parva quaedam et prava 
Gabriella Moretti, L'intellettuale di successo e il suo pubblico              |572 
 
ὅρµος - Ricerche di Storia Antica n.s. 9-2017, 571-593                                                                                                      
similitudo falsos animi habeat, quoniam quaedam, ut saepe dixi, palliata mendicabula 
obambulant. Praeco proconsulis et ipse tribunal ascendit, et ipse togatus illic videtur, et 
quidem perdiu stat aut ambulat aut plerumque contentissime clamitat; enimvero proconsul 
ipse moderata voce rarenter et sedens loquitur et plerumque de tabella legit; quippe praeconis 
vox garrula ministerium est, proconsulis autem tabella sententia est, quae semel lecta neque 
augeri littera una neque autem minui potest, sed utcumque recitata est, ita provinciae 
instrumento refertur. Patior et ipse in meis studiis aliquam pro meo captu similitudinem; nam 
quodcumque ad vos protuli, exceptum ilico et lectum est, nec revocare illud nec autem mutare 
nec emendare mihi inde quicquam licet. Quo maior religio dicendi habenda est, et quidem non 
in uno genere studiorum. Plura enim mea exstant in Camenis quam Hippiae in opificiis opera1.  
La parola di Apuleio può dunque venire paragonata non a quella del praeco, 
stentorea quanto effimera, ma a quella del proconsole, la cui sententia trova 
immediatamente forma scritta solenne e immutabile, da cui non è possibile 
togliere o aggiungere neppure una lettera: questo implica per l’oratore Apuleio 
una forte responsabilità nei confronti del pubblico che, ascoltando e 
immediatamente trascrivendo le sue parole, non lascia spazio per alcun intervento 
autoriale successivo alla performance, da operarsi in fase di pubblicazione. 
L’orazione deve dunque essere stilisticamente e linguisticamente 
impeccabile. Questo continuo sforzo di perfezione stilistica e dottrinale diviene 
allora – nei discorsi cartaginesi dei Florida, come ha mostrato Adolfo La Rocca – 
anche il riflesso dell'alto livello culturale della scuola a Cartagine, la città dove 
Apuleio ha condotto i suoi studi prima del soggiorno in Grecia, e di cui diviene 
ora testimonial e cantore: 
Hanc ego vobis mercedem, Carthaginienses, ubique gentium dependo pro disciplinis, quas in 
pueritia sum apud vos adeptus. Ubique enim me vestrae civitatis alumnum fero, ubique vos 
omnimodis laudibus celebro, vestras disciplinas studiosius percolo, vestras opes gloriosius 
praedico, vestros etiam deos religiosius veneror2. 
Il movimento circolare della gratitudine del filosofo/oratore verso la città e 
della gratitudine della città verso di lui sembra allora chiudersi simbolicamente 
intorno al motivo della statua, segno visibile della gloria civica e del 
riconoscimento sociale3. 
                                                
1 Apul. Flor. 9, 3-14. 
2 Apul. Flor. 18, 36. 
3 Sul tema (oltre a BRUGNOLI 1961-1965, 11-25, dove la presenza ricorrente del motivo della 
statua nei testi apuleiani si pone come il contraltare dell’effettiva erezione al Madaurense di 
almeno tre statue, di cui vengono esaminate le testimonianze), cfr. in particolare TOO 1996, le cui 
valutazioni sono per lo più assai lontane dalle mie, e TAISNE 2008, 163-189, che esamina 
particolareggiatamente la pervasività del tema nell’opera apuleiana. Vedi ora anche WINKLE 2015, 
71-90, che esamina persuasivamente l’incontro di Lucio con la statua della dea Epona (Met. 3, 27), e 
la sua funzione prolettica rispetto all’episodio dell’apparizione di Iside. In generale prezioso per il 
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2. Florida 16: la statua, il cadavere, l’onore e la gloria 
2.1. Il tema della statua onorifica è particolarmente presente nei Florida, dove 
è al centro di un’intera prolalia, quella di Flor. 164, dedicata appunto alla gratiarum 
actio per una statua decretatagli dal popolo di Cartagine e finanziata dall’amico 
Strabone, e dove si richiede inoltre alla curia cartaginese che gli venga eretta, 
secondo la richiesta del popolo, una seconda statua, questa volta a spese 
pubbliche, e quindi dal valore onorifico maggiore. 
È singolare allora che il riflesso del motivo della statua si possa rinvenire 
anche nell’introduzione al passo, in cui Apuleio racconta di come la pioggia avesse 
un tempo interrotto, a teatro, la recitazione da parte del comico Filemone di una 
sua nuova commedia.  
Si tratta di un’interruzione del tutto simile a quella subita proprio a causa 
della pioggia dal medesimo Apuleio qualche tempo prima: avendo egli rimandato 
all’indomani la ripresa del suo discorso, quella sera gli accadde di slogarsi 
malamente una caviglia in palestra, e dovette recarsi per guarire presso una 
località termale vicina, non riuscendo così a riprendere la recitazione del proprio 
discorso nel giorno concordato; solo ora è in grado di rispettare la propria 
promessa, con tanto più entusiasmo in quanto nel frattempo la popolazione di 
Cartagine ha richiesto per lui l’onore di una statua che, facendosi attendere il 
decreto della Curia, un amico di Apuleio, Emiliano Strabone, ha deciso di 
finanziare in prima persona.  
Qualcosa di molto simile era accaduto un tempo a Filemone, ma con esito 
assai più drammatico. Dopo aver interrotto la recitazione della propria commedia 
a causa di un temporale, il commediografo l’indomani non si era ripresentato a 
teatro come promesso; coloro che si erano recati a cercarlo a casa sua lo avevano 
trovato morto nel suo letto: 
Sed ubi diutius aequo sedetur nec Philemon uspiam comparet, missi ex promptioribus qui 
accierent, atque eum in suo sibi lectulo mortuum offendunt. Commodum ille anima edita 
obriguerat, iacebatque incumbens toro, similis cogitanti: adhuc manus volumini implexa, 
adhuc os recto libro impressus, sed enim iam animae vacuus, libri oblitus et auditorii securus. 
Stetere paulisper qui introierant, perculsi tam inopinatae rei, tam formonsae mortis miraculo5. 
                                                                                                                                              
tema della statua nei Florida l’ottimo commento di LA ROCCA 2005; cfr. ora per le statue come 
riconoscimento sociale per le élites cittadine del Nordafrica in età imperiale lo studio generale di 
GILHAUS 2015. 
4 Vedi in proposito TOSCHI 2000. 
5 Apul. Flor. 16, 14-16. 
Gabriella Moretti, L'intellettuale di successo e il suo pubblico              |574 
 
ὅρµος - Ricerche di Storia Antica n.s. 9-2017, 571-593                                                                                                      
Il corpo ormai irrigidito di Filemone viene descritto quasi come fosse una 
statua6, atteggiata nella classica postura dell’intellettuale, ritratto con in mano un 
volumen7 (vedi figg. 1 e 2). Ancora più caratteristica è la postura precisamente 
descritta da Apuleio, con Filemone che appoggia il volto sul rotolo, proprio come 
ci appaiono alcuni ritratti antichi in pittura (vedi figg. 3 e 4). I rapporti che questa 
descrizione apuleiana del cadavere di Filemone intrattiene con un preciso schema 
iconografico sembrano tanto stretti da far sospettare che egli potesse avere in 
mente un’autentica statua del poeta8, rappresentato con un rotolo di papiro su cui 
appoggiava il volto. Questo tipo di ritratto potrebbe dunque essere stato simile in 
parte ad altre statue di poeti comici come quelle di Posidippo o di Menandro 
studiate da Zanker9, anche se è vero tuttavia che tale tipo di posa ritrattistica ci è 
testimoniata in ritratti dipinti piuttosto che scolpiti.  
Questo potrebbe essere stato causato dal fatto che non ci siano pervenuti, per 
accidenti casuali nella trasmissione, esemplari di questa tipologia iconografica 
nella statuaria: ma potrebbe anche più semplicemente dipendere dalla pratica di 
Apuleio, già osservata dagli studiosi nel caso del gruppo statuario di Diana ed 
Attéone nell’atrio di Birrena, di unire e mescolare liberamente, nelle sue ekphraseis, 
modelli iconografici tipici della scultura con altri provenienti invece dalla pittura. 
2.2. Questa sorta di metamorfosi statuaria di Filemone precede, anticipa e 
prefigura comunque, in Florida 16, la concessione ad Apuleio10 di una statua che ne 
sarà per così dire l’alter ego, in cui lui stesso può rivedersi e può essere 
contemplato dagli altri, come viene detto nell’Apologia: 
Equidem scio et filiorum cariores esse qui similes videntur et publicitus simulacrum suum 
cuique, quod videat, pro meritis praemio tribui11. 
                                                
6 Cursoriamente in proposito TOO 1996, 139 ss. Su questa particolare procedura, per cui un 
personaggio viene descritto secondo un’iconografia tratta dalla statuaria o dalla pittura (si veda in 
proposito, in Apuleio, almeno la descrizione a Met. 5, 22 di Cupido addormentato e a Met. 2,  17 di 
Fotide come figura di Venere: cfr. NICOLINI 2013, 168-169 e nn. 39 e 45), e in genere sullo ‘sguardo 
ecfrastico sulla realtà’, cfr. ROSATI 1983; BARCHIESI-ROSATI  2007; ROSATI  2009. 
7 Vedi sul tema ZANKER 1995, 210 ss. 
8 Sappiamo che nel II sec. A.D. a Filemone fu eretta una statua ad Atene (cfr. KASSEL-
AUSTIN 1989, 221-317, e Inscr. Att. 4266), che dunque Apuleio potrebbe aver veduto durante il suo 
soggiorno ateniese. 
9 Cfr. Zanker 1995, fig. 45, p. 79 (Menandro) e figg. 75-76, pp. 138-139; fig. 110, p. 211 
(Posidippo). 
10 Che come lui ha rischiato la morte per l’incidente occorsogli: i parallelismi fra Filemone 
ed Apuleio sono attentamente ricercati. 
11 Apul. Apol 14, 2. 
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Di fronte alla concessione della statua, meritata attraverso l’attività pubblica 
di oratore/filosofo, Apuleio può dimostrare la sua gratitudine ancora una volta 
attraverso la parola orale e scritta: 
Certa est enim ratio, qua debeat philosophus ob decretam sibi publice statuam gratias agere12. 
Egli afferma dunque, al di là dei ringraziamenti improvvisati che va 
inpraesentiarum pronunciando, di star preparando un liber di lode in onore di 
Strabone, destinato ad essere letto pubblicamente davanti al pubblico cartaginese. 
Allo stesso modo egli si ripromette di ringraziare, più di quanto già ora non faccia, 
i membri della curia, allorché gli decreteranno l’onore di una seconda statua: 
Quid quod et Carthaginienses omnes, qui in illa sanctissima curia aderant, tam libenter 
decreverunt locum statuae, ut illos scires iccirco alteram statuam, quantum spero, in 
sequentem curiam protulisse, ut salva veneratione, salva reverentia consularis sui viderentur 
factum eius non aemulati, sed secuti, id est ut integro die beneficium ad me publicum 
perveniret13. 
La statua non è peraltro che l’espressione concreta e visibile dell’onore che, 
una volta decretato ad Apuleio dalla cittadinanza di Cartagine, potrebbe al limite 
fare a meno del costo del bronzo e dell’opera dello scultore, anche se egli ricorda 
come numerose statue gli siano già state dedicate da numerose città di minore 
importanza: 
Quid igitur superest ad honoris mei tribunal et columen, ad laudis meae cumulum? Immo 
enimvero, quid superest?14 
Quid igitur superest ad statuae meae honorem, nisi aeris pretium et artificis ministerium? 
Quae mihi ne in mediocribus quidem civitatibus umquam defuere, ne ut Carthagini desint, ubi 
splendidissimus ordo etiam de rebus maioribus iudicare potius solet quam computare15. 
Va inoltre notato un particolare interessante nel trattamento che Apuleio fa 
del tema. L’onore della statua viene a lui attribuito, infatti, a partire 
dall’onorevolissima persona di Emiliano Strabone, cui tutte le provincie dedicano 
volentieri prestigiosi e costosi gruppi statuari di lui montato su cocchi a quattro e 
sei cavalli:  
Ad summam pollicitus est se mihi Carthagini de suo statuam positurum, vir, cui omnes 
provinciae quadriiuges et seiuges currus ubique gentium ponere gratulantur16. 
                                                
12 Apul. Flor. 16, 29. 
13 Apul. Flor. 16, 41-42.  
14 Apul. Flor. 16, 39. 
15 Apul. Flor. 16, 46. 
16 Apul. Flor. 16, 39. 
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Si tratta di una tipologia statuaria di altissimo costo e prestigio, testimoniata 
dalle nostre fonti soprattutto per gruppi statuari rappresentanti gli imperatori, che 
potevano raggiungere in taluni casi dimensioni colossali. Emerge così dalle parole 
di Apuleio un meccanismo che fa della statuaria una forma complessa e articolata 
di diffusione dell’onore e della gratitudine civica, che contempla una emanazione 
per così dire gerarchica fra statuaria ‘maggiore’ e statuaria ‘minore’, così come fra 
gradi diversi di prestigio sociale. 
E converso, l’oratore Apuleio è in grado di contraccambiare il beneficium di 
Strabone tramite la propria oratoria, sia essa nella forma orale (plenius gratias 
canam) che soprattutto nella forma scritta del liber, capace quest’ultimo, grazie alle 
proprie potenzialità di diffusione, di evocare senza confini né di spazio né di 
tempo le lodi dell’amico:  
Quin etiam tibi, nobilitas senatorum, claritudo civium, dignitas amicorum, mox ad 
dedicationem statuae meae libro etiam conscripto, plenius gratias canam eique libro mandabo, 
uti per omnis provincias eat totoque abhinc orbe totoque abhinc tempore laudes benefacti tui 
ubique gentium, semper annorum repraesentet17. 
Gloria civica, visibilità ed immortalità garantita dalle statue e dalla 
letteratura chiudono così il cerchio di un rapporto indissolubile, per Apuleio, fra la 
statuaria e la propria attività oratoria, fra la propria persona pubblica e la propria 
iconografia. 
3. Ekphraseis dimostrative 
3.1. L’interesse di Apuleio per le statue emerge anche altrimenti nei Florida. 
Curiosa in particolare la tecnica digressiva con cui in Florida 15 egli introduce un 
discorso biografico-panegiristico su Pitagora a partire da una statua, conservata a 
Samo nel tempio di Era18, che alcuni erroneamente pensavano poter rappresentare 
Pitagora stesso, ma che Apuleio, dandone un’ekphrasis particolareggiata, 
argomenta quasi filologicamente che non possa in alcun modo ritrarre il filosofo, 
ma piuttosto il giovane Batillo, amasio del tiranno di Samo: 
                                                
17 Apul. Flor. 16, 47-48. 
18 Prendere come punto di partenza per un racconto un’immagine iconografica è tecnica 
ben nota al romanzo greco (si pensi a Leucippe e Clitofonte di Achille Tazio e a Dafni e Cloe di Longo 
Sofista), dove però tale riferimento iconografico non è mai una statua, ma un dipinto; la stessa cosa 
accade, in forma ancora più radicale, in un testo come la Tabula Cebetis, che si configura 
integralmente come la spiegazione, da parte di un interprete, dell’iconografia allegorica di un 
quadro esposto in un tempio. 
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Verum haec quidem statua esto cuiuspiam puberum, qui Polycrati tyranno dilectus 
Anacreonteum amicitiae gratia cantilat. Ceterum multum abest Pythagorae philosophi 
statuam esse19. 
Questa finalità dimostrativa non è casuale. Apuleio infatti vuole distinguere 
in modo radicale il ragazzo Batillo amato dal tiranno Policrate, bello di una 
bellezza frivola e delicata ed evidentemente ossequiente al potere, dal filosofo 
Pitagora, intellettuale di bell’aspetto ma ostile al potere tirannico, che egli descrive 
come un proprio alter ego. In comune, Pitagora ed Apuleio hanno un aspetto 
attraente, l’indipendenza rispetto al potere politico, gli interessi non solo filosofici 
ma anche religiosi, etnografici e scientifici, il legame l’uno di ispiratore e l’altro di 
seguace di Platone, e la capacità tanto di tacere quando è il momento, quanto di 
parlare opportunamente quando è necessario. L’introduzione ecfrastica del brano 
e il suo seguito solo apparentemente digressivo sono dunque il risultato di 
un’attentissima strategia retorica che vuole passare inosservata. 
3.2. Tale valore dimostrativo ed argomentativo dell’ekphrasis si ritrova anche 
in un’altra occasione in cui Apuleio si trova a discutere dell’iconografia di una 
statua. Siamo questa volta nell’Apologia, e l’oggetto in questione è la statuetta di 
Mercurio, confezionatagli su incarico di Ponziano, in prezioso legno di ebano, 
dallo scultore Saturnino convocato come testimone. Questa statua gli avversari di 
Apuleio avevano sostenuto essere l’immagine di un demone infero in forma di 
scheletro: 
Unum etiam crimen ab illis, cum Pudentillae litteras legerent, de cuiusdam sigilli fabricatione 
prolatum est, quod me aiunt ad magica maleficia occulta fabrica ligno exquisitissimo 
comparasse et, cum sit sceleti forma turpe et horribile, tamen impendio colere et Graeco 
uocabulo βασιλέα nuncupare20. 
Essa viene al contrario descritta da Apuleio nel suo aggraziato e luminoso 
aspetto, in uno sfoggio di abilità ecfrastica che ha però qui un ben preciso scopo 
argomentativo: come nel caso della statua di Batillo, l’ekphrasis non è solo un pezzo 
di bravura, ma ha precise finalità dimostrative. Un’opera d’arte infatti tanto 
leggiadra e perfetta, offerta allo sguardo del pubblico (Apuleio l’ha fatta portare 
infatti in tribunale e la mostra esplicitamente a Claudio Massimo e agli 
spettatori21), non può che confutare radicalmente le accuse degli avversari: 
                                                
19 Apul. Flor. 15,11-12. 
20 Apul. Apol. 61, 1-2. 
21 Apul. Apol. 64, 4-5 Dudum ergo cum audirem sceletum perquam impudenti mendacio dictitari, 
iussi, curriculo iret aliquis et ex hospitio meo Mercuriolum afferret, quem mihi Saturninus iste Oeae 
fabricatus est. Cedo tu eum, videant, teneant, considerent. 
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hunc qui sceletum audet dicere, profecto ille simulacra deorum nulla videt aut omnia neglegit; 
hunc denique qui larvam putat, ipse est larvans» 22. 
4. Limiti e risorse della statuaria (e delle arti figurative): discorsi teorici 
a dialogo 
4.1. Apuleio tuttavia non si limita ad interessarsi a statue concrete, sia quelle 
che rappresentano la forma concreta della gloria civica, sia quelle invece dove 
l’identificazione ‘filologica’ del soggetto iconografico assume – come in Florida 15 e 
nell’Apologia – un decisivo valore di dimostrazione.  
Egli si occupa anche dal punto di vista propriamente teorico dell’arte della 
statuaria, ed è estremamente interessante constatare come le sue posizioni al 
riguardo risultino diverse – e anzi talvolta rovesciate – fra Apologia, Florida e 
romanzo.  
 
4.2. L’opera dove Apuleio affronta sul piano più squisitamente teorico il 
tema del valore e dei limiti della scultura è l’Apologia, allorché egli si difende 
dall’accusa, che gli avversari gli avevano rivolto, di possedere uno specchio: 
oggetto indice di frivolezza femminea ben lontana dalla serietà filosofica 
professata dal Madaurense, e probabilmente anche strumento di operazioni 
magiche.  
Apuleio ammette l’uso dello specchio, ma si difende su molti piani. Lo 
specchio consente esperimenti fisici di ottica e di scienza della riflessione, di cui 
filosofi e scienziati come Archimede si sono occupati prima di lui; ma soprattutto 
lo specchio rappresenta uno straordinario strumento di conoscenza di sé, e 
risponde al forte desiderio, naturale in tutti gli uomini, di vedere, conoscere, 
contemplare il proprio aspetto. È a questo desiderio che tentano di rispondere le 
arti del ritratto, siano esse la scultura, la pittura e altre forme di imagines. Tuttavia 
il risultato raggiunto da tali arti – fra cui spicca la scultura, in quanto legata 
proprio alla gloria civica che Apuleio ha modo anche qui sia pur rapidamente di 
menzionare – appare del tutto insoddisfacente, dato che alla terracotta manca il 
vigor, al marmo il color, alla pittura il rigor, e a tutte queste arti visive il motus, che 
invece si riflette perfettamente nell’immagine di noi che vediamo nello specchio, e 
che riproduce ogni nostro movimento, ogni nostra espressione. Inoltre qualsiasi 
nostra immagine venga creata tramite le arti figurative, con qualsiasi mezzo venga 
imitata sia pur abilmente la nostra forma, nel giro di poco quell’immagine 
congelata nell’attimo perderà la somiglianza con il nostro aspetto che va invece 
modificandosi nel tempo, e alla maniera di un cadavere (si ricordi a questo punto 
                                                
22 Apul. Apol. 63, 9. 
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la sostanziale equivalenza statua/cadavere di Filemone in Florida 1623) conserverà 
un aspetto del tutto fisso, immobile e immutabile: 
An tu ignoras nihil esse aspectabilius homini nato quam formam suam? Equidem scio et 
filiorum cariores esse qui similes uidentur et publicitus simulacrum suum cuique, quod uideat, 
pro meritis praemio tribui. Aut quid sibi statuae et imagines uariis artibus effigiatae uolunt? 
Nisi forte quod artificio elaboratum laudabile habetur, hoc natura oblatum culpabile 
iudicandum est, cum sit in ea vel magis miranda et facilitas et similitudo. Quippe in omnibus 
manu faciundis imaginibus opera diutina sumitur, neque tamen similitudo aeque ut in 
speculis comparet; deest enim et luto vigor et saxo color et picturae rigor et motus omnibus, 
qui praecipua fide similitudinem repraesentat, cum in eo visitur imago mire relata, ut similis, 
ita mobilis et ad omnem nutum hominis sui morigera; eadem semper contemplantibus 
aequaeva est ab ineunte pueritia ad obeuntem senectam, tot aetatis vices induit, tam varias 
habitudines corporis participat, tot vultus eiusdem laetantis vel dolentis imitatur. Enimvero 
quod luto fictum vel aere infusum vel lapide incussum vel cera inustum vel pigmento illitum 
vel alio quopiam humano artificio adsimulatum est, non multa intercapedine temporis 
dissimile redditur et ritu cadaveris unum vultum et immobilem possidet. Tantum praestat 
imaginis artibus ad similitudinem referundam levitas illa speculi fabra et splendor opifex24. 
4.3. Se nell’Apologia Apuleio considera un limite insuperabile delle arti 
figurative l’incapacità di modificarsi, e la fissità della rappresentazione artistica vi 
appare un elemento totalmente negativo, la situazione appare completamente 
rovesciarsi in Florida 7. Qui, a proposito dello stretto controllo esercitato da 
Alessandro Magno sulla propria iconografia – per cui solo Policleto (in realtà 
Lisippo) poteva scolpire statue di lui, solo Apelle dipingerne i ritratti, solo 
Pirgotele farne delle incisioni – tale fissità appare invece garanzia di somiglianza e 
di fedeltà: 
Sed cum primis Alexandri illud praeclarum, quod imaginem suam, quo certior posteris 
proderetur, noluit a multis artificibus vulgo contaminari, sed edixit universo orbi suo, ne quis 
effigiem regis temere adsimularet aere, colore, caelamine, quin saepe solus eam Polycletus aere 
duceret, solus Apelles coloribus deliniaret, solus Pyrgoteles caelamine excuderet; praeter hos 
tris multo nobilissimos in suis artificiis si quis uspiam reperiretur alius sanctissimae imagini 
regis manus admolitus, haud secus in eum quam in sacrilegum vindicaturum. Eo igitur 
omnium metu factum, solus Alexander ut ubique imaginum simillimus esset, utique omnibus 
statuis et tabulis et toreumatis idem vigor acerrimi bellatoris, idem ingenium maximi honoris, 
eadem forma viridis iuventae, eadem gratia relicinae frontis cerneretur25. 
Ovviamente questa radicale differenza nella valutazione del rapporto fra arti 
visive e ritrattistica è funzionale, in questo brano, alla similitudine che Apuleio vi 
istaura con la filosofia, e la filosofia socratica in primo luogo: che non è stata in 
                                                
23 Vedi sul tema, con qualche esagerazione, già TOO 1996. 
24 Apul. Apol. 14, 2-8. 
25 Apul. Flor. 7, 5-8. 
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grado, come lo era stato invece Alessandro, di difendere la propria forma e la 
propria fisionomia contro le deformazioni dei rozzi imitatori, con cui Apuleio 
intende qui in primo luogo i filosofi cinici26. 
4.4. La riflessione meta-artistica sulla statuaria sorprendentemente non è 
estranea neppure al romanzo, anche se nelle Metamorfosi essa si esplica non nelle 
forme del discorso teorico, ma attraverso il mezzo indiretto dell’ekphrasis: 
un’ekphrasis che, nella descrizione del gruppo statuario al centro dell’atrio della 
casa di Birrena27, trascende sé stessa costituendo – come è ben noto – una profezia 
e una mise en abyme dell’azione del romanzo28. 
Meno precisamente osservato da parte degli esegeti moderni del passo29 è 
come alcuni degli elementi tradizionali nella descrizione di opere d’arte, e in 
particolare l’enfasi sul realismo illusionistico con cui la scultura riproduce Diana e 
i suoi cani nel rapido movimento della corsa, dialoghino in absentia con le critiche 
che lo stesso Apuleio aveva rivolto all’arte della scultura nell’Apologia, tacciandola 
di incapacità appunto nel rendere il motus: 
Ecce lapis Parius in Dianam factus tenet libratam totius loci medietatem, signum perfecte 
luculentum, veste reflatum, procursu vegetum, introeuntibus obvium et maiestate numinis 
venerabile; canes utrimquesecus deae latera muniunt, qui canes et ipsi lapis erant; his oculi 
minantur, aures rigent, nares hiant, ora saeviunt, et sicunde de proximo latratus ingruerit, 
eum putabis de faucibus lapidis exire, et in quo summum specimen operae fabrilis egregius ille 
signifex prodidit, sublatis canibus in pectus arduis pedes imi resistunt, currunt priores. Pone 
tergum deae saxum insurgit in speluncae modum muscis et herbis et foliis et virgultis et sicubi 
pampinis et arbusculis alibi de lapide florentibus. Splendet intus umbra signi de nitore lapidis. 
Sub extrema saxi margine poma et uvae faberrime politae dependent, quas ars aemula naturae 
veritati similes explicuit30. 
Che il retrotesto di questo passo siano appunto quel tipo di critiche alla 
scultura che erano state esposte da Apuleio nell’orazione di autodifesa, che anzi 
quel testo ben noto probabilmente al suo pubblico ne sia il preciso referente 
allusivo, ce lo mostra un particolare assai meno tradizionale dell’ekphrasis del 
gruppo statuario di Diana ed Attéone.  
                                                
26 Si tratta di quel motivo della deformazione e saccheggio, da parte dei successori, della 
filosofia socratica, che porterà e.g. in Boezio all’immagine della veste della Filosofia stracciata e 
fatta a pezzi dai successori (cfr. Boeth. Cons. I 1, 5) 
27 Sulle fonti iconografiche del gruppo statuario di Diana e Attéone, che mescola modelli 
propriamente statuari (per la figura di Diana venatrix) e modelli provenienti dalla pittura o da 
mosaici (Attéone che spia Diana mentre fa il bagno) cfr. SCHLAM 1984.  
28 Sull’episodio, oltre al commento a. l. di VAN MAL-MAEDER 2001 e la bibliografia ivi 
ricordata, cfr. MERLIER-ESPENEL 2001, 135-148.  
29 Ma vedi almeno SLATER 1998 e ora NICOLINI 2013, in particolare le pp. 173 ss. 
30 Apul. Met. 2, 4, 3-7. 
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Non si tratta infatti di una normale scultura, per quanto di fattura 
straordinaria: ma di un gruppo statuario che è anche una fontana. La vegetazione 
di pietra che cresce allora nei pressi della spelonca in cui si cela parzialmente 
Attéone, e in particolare i grappoli di pallida uva di marmo, non solo sembra che 
con l’arrivo dell’autunno possano maturare e acquisire la dote del color, ma pare 
addirittura che si muovano, almeno se anziché osservarli direttamente si guarda, 
rivolti verso il basso, al loro riflesso ondeggiante nell’acqua che scorre: 
Putes ad cibum inde quaedam, cum mustulentus autumnus maturum colorem adflaverit, posse 
decerpi, et si fontem, qui deae vestigio discurrens in lenem vibratur undam, pronus aspexeris, 
credes illos ut rure pendentes racemos inter cetera veritatis nec agitationis officio carere31. 
Nelle Metamorfosi, quindi, viene detto esplicitamente che lo straordinario 
gruppo scultoreo nell’atrio di Birrena possiede virtualmente, fra i veritatis officia, 
sia quello del color che soprattutto quello del motus (agitationis officium)32: cioè 
esattamente quelle due proprietà che erano state negate proprio alla scultura su 
pietra nel passo sopra citato dell’Apologia.  
Non si tratta di una contraddizione. Il romanzo sembra infatti voler 
conciliare l’opposizione radicale che nell’orazione Apuleio aveva instaurato fra le 
potenzialità dello specchio e quelle delle arti figurative in genere, e della scultura 
in particolare. Il movimento virtuale dei grappoli di marmo descritti nel pezzo di 
bravura dell’ekphrasis si realizza infatti precisamente attraverso il suo riflettersi 
nello specchio d’acqua della fontana.  
Il tema della riflessione è presente anche altrimenti nel nostro passo, dove 
Apuleio allude sottesamente, nel parlare della figura di Attéone, a una tipologia 
diffusa di rappresentazioni iconografiche che prevedevano la presenza, nell’acqua 
del laghetto dove Diana prende il bagno, del riflesso rivelatore del cacciatore 
curiosus in procinto di trasformarsi in cervo (cfr. Heath 1992, 123 s.). Se la presenza 
di tale riferimento iconografico (e letterario) è come dicevo ancora solamente 
implicita33 in questo passo, esso costituirà invece il modello preciso di un episodio 
                                                
31 Apul. Met. 2, 4, 8-9. Si veda l’utile confronto stabilito da SLATER 1998, 44 ss., fig. 10, per lo 
sguardo indiretto non alla cosa ma al suo riflesso, con l’immagine iconografica di Perseo e 
Andromeda seduti sulla riva che guardano il riflesso nell’acqua della testa di Medusa che Perseo 
tiene in alto sopra il capo di entrambi, in modo da poterla vedere senza venire pietrificati (si ricordi 
peraltro che il mito narrava di come Perseo avesse potuto uccidere Medusa con l’espediente di 
combattere non guardandola direttamente – cosa che l’avrebbe trasformato immediatamente in 
sasso – ma guardando il suo riflesso nel proprio scudo levigato come uno specchio). 
32 Cfr. NICOLINI 2013, 175. 
33 Ma l’allusione potrebbe essere invece esplicita (avanzo questa proposta come semplice 
ipotesi di lavoro) se – sulla base dei problemi testuali presentati dal passo, e presupponendo che il 
sum testimoniato dalla seconda mano di F sia quanto rimane di un suum finito fuori posto  – 
pensassimo che la forma originaria della pericope fosse inter medias frondes lapidis, Actaeon 
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successivo delle Metamorfosi nel libro nono.34 Ancora più noto è poi il ruolo 
dell’immagine riflessa, tanto in letteratura che nella tradizione iconografica, in un 
momento immediatamente successivo del mito, quando Attéone scopre la propria 
trasformazione in cervo solo specchiandosi nell’acqua (vedi Ov. Met. 3, 200 ut vero 
vultus et cornua vidit in unda).  
Non è un caso dunque se Apuleio ha scelto proprio l’ekphrasis di questo 
gruppo statuario, con tutte le sue suggestioni relative al fenomeno della 
riflessione, per stabilire una connessione con la sua trattazione del fenomeno 
nell’Apologia e rivederne i contorni. 
5. Il superamento della statua come gloria civica 
5.1. Durante il processo messo in scena nel corso del III libro, Lucio, che si 
crede homicida e si scoprirà solo alla fine utricida, mette a frutto parlando in propria 
difesa tutte le tecniche apprese, durante la sua accurata educazione, presso le 
scuole di retorica. La sua orazione difensiva risponde infatti a tutti i dettami che 
suggeriscono, a chi si trovi di fronte ad un pubblico ostile, di volgere a poco a poco 
a proprio favore i sentimenti degli ascoltatori tramite un’insinuatio iniziale35, 
superando, col presentarsi come salvatore del proprio ospite e benefattore 
dell’intera città, l’avversione che essi possono provare per un peregrinus che ha 
ucciso dei concittadini.  
La narratio è quindi da lui costruita con bella vivacità drammatica, 
mettendo in bocca ai briganti terribili minacce, sceneggiando con enargheia il 
momento dello scontro e dell’uccisione dei tre malfattori, e mettendo in risalto il 
proprio personale coraggio. La peroratio finale fa appello alla misericordia degli 
ascoltatori invocando ciò che essi hanno di più caro: Lucio piangendo si rivolge 
                                                                                                                                              
(sostantivo), simulacrum suum curioso optutu in deam tum proiectus, iam in cervum ferinus et in saxo 
simul et in fonte loturam Dianam opperiens visitur «fra quelle fronde di marmo Attéone, avendo 
proprio allora proiettato la propria immagine riflessa con uno sguardo curioso in direzione della 
dea, può venir visto, ad un tempo nella pietra e nell’acqua della fonte, mentre si trasforma in cervo, 
attendendo di vedere Diana fare il bagno». Simulacrum potrebbe dunque avere il significato, 
tradizionale, di “immagine riflessa” (cfr. Lucr. 1, 1060 ut per aquas quae nunc rerum simulacra 
videmus; Phaedr. 1, 4, 3 canis … lympharum in speculo vidit simulacrum suum), e proicio quello, 
altrettanto tradizionale, di “gettare un riflesso” (cfr. Lucr. 4,  279 ubi se primum speculi proiecit imago; 
Plin. N.H.  37, 137 aliquo … ante se proiecto nitore adiacentia inlustrare). 
34 Ho avuto occasione di parlarne recentemente al Convegno di Siena su Letteratura e società 
nella cultura di Roma imperiale (Siena, 23-24 febbraio 2017), e rimando dunque al mio contributo 
negli Atti che usciranno su SIFC 2018. 
35 Sulla tensione dell’oratore intimidito dal pubblico, (la cui esplicitazione ha altresì il 
valore di un’insinuatio, sia pure presso un pubblico benevolo nei suoi confronti, vedi Apul. Flor. 18, 
10-17. 
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quasi uno per uno ai membri del pubblico, chiama a testimoni il Sole e la 
Giustizia, si affida alla provvidenza degli dèi. Dopo aver dunque impiegato tutto 
lo strumentario patetico indicato dai manuali di retorica, Lucio è convinto di avere 
portato il suo pubblico alle lacrime: ma alzando gli occhi mentre pronuncia le 
ultime parole si rende conto con stupefazione che gli ascoltatori si stanno 
abbandonando alle più grandi risate: 
Haec profatus rursum lacrimis obortis porrectisque in preces manibus per publicam 
misericordiam per pignorum caritate maestus tunc hos tunc illos deprecabar. Cumque iam 
humanitate commotos misericordia fletuum adfectos omnis satis crederem, Solis et Iustitiae 
testatus oculos casumque praesentem meum commendans deum providentiae paulo altius 
aspectu relato conspicio prorsum totum populum - risu cachinnabili diffluebant - nec secus 
illum bonum hospitem parentemque meum Milonem risu maximo dissolutum. At tunc sic 
tacitus mecum: «En fides,» inquam «en conscientia! Ego quidem pro hospitis salute et 
homicida sum et reus capitis inducor, at ille, non contentus quod mihi nec adsistendi solacium 
perhibuit, insuper exitium meum cachinnat36. 
L’oratoria di Lucio è stata dunque sconfitta: come Telifrone in modo diverso 
prima di lui, egli è stato indicato a dito ed è ora divenuto oggetto di scherno, 
persino da parte di chi ha tentato di difendere dall’assalto dei briganti. Lo 
sconcertato Lucio non riesce dunque a impedire che gli accusatori usino contro di 
lui tutta una serie di espedienti mutuati dal teatro (e dalla componente più teatrale 
dell’oratoria), e soprattutto non riesce ad evitare che essi usino una potente risorsa 
visuale passibile di significare per lui condanna certa, e cioè l’ostensione dei 
cadaveri degli uccisi (un espediente che aveva suscitato forti e decisive passioni 
nel pubblico sia nel caso del cadavere di Clodio che in quello di Giulio Cesare).  
Quando tuttavia solleva riluttante il velo che li ricopriva, l’effetto 
dell’inaspettata visione dei tre otri in luogo dei tre cadaveri è quello di pietrificare 
Lucio all’istante, trasformandolo metaforicamente in una statua del tutto simile a 
quelle che ornavano il teatro di Ipata in cui si svolge il processo: 
At ego, ut primum illam laciniam prenderam, fixus in lapidem steti gelidus nihil secus quam 
una de ceteris theatri statuis vel columnis.37 
Questa subitanea metamorfosi virtuale di Lucio in una statua di pietra è il 
rispecchiamento sia della sua sconfitta oratoria, della perdita della sua dignità 
pubblica per via di quella che egli considera un’insopportabile contumelia.  
Non stupisce pertanto che, di fronte alle scuse dei magistrati della città, di 
fronte alla loro offerta di rimediare alla vergogna subita da Lucio offrendogli degli 
egregi honores – la nomina a patronus della città riconoscente, e segnatamente 
                                                
36 Apul. Met. 3, 7, 1-4. 
37 Apul. Met. 3, 10, 2. 
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l’erezione di una statua di bronzo a lui dedicata – Lucio rifiuti sdegnosamente 
anche se forzandosi a parole cortesi38: 
Ecce ilico etiam ipsi magistratus cum suis insignibus domum nostram ingressi talibus me 
monitis delenire gestiunt: «Neque tuae dignitatis vel etiam prosapiae tuorum ignari sumus, 
Luci domine; nam et provinciam totam inclitae vestrae familiae nobilitas conplectitur. Ac ne 
istud quod vehementer ingemescis contumeliae causa perpessus es. Omnem itaque de tuo 
pectore praesentem tristitudinem mitte et angorem animi depelle. Nam lusus iste, quem 
publice gratissimo deo Risui per annua reverticula sollemniter celebramus, semper commenti 
novitate florescit. Iste deus auctorem et actorem suum propitius ubique comitabitur amanter 
nec umquam patietur ut ex animo doleas sed frontem tuam serena venustate laetabit adsidue. 
At tibi civitas omnis pro ista gratia honores egregios obtulit; nam et <te>39 patronum scripsit et 
ut in aere staret imago tua decrevit». Ad haec dicta sermonis refero: «Tibi quidem», inquam, 
«splendidissima et unica Thessaliae civitas, honorum talium parem gratiam memini, verum 
statuas et imagines dignioribus meique maioribus reservare suadeo»40. 
Sia pure nel contesto particolare della festa del dio Riso, dove la statua 
sembrerebbe perpetuare la vergogna provata vedendosi esposto alla derisione di 
tutta la città, Lucio sembra compiere dunque un gesto di distacco, una presa di 
distanza rispetto all’ideologia della gloria civica quale si concreta nella forma 
simbolica della statua.  
Peraltro l’impianto odeporico del romanzo, che conduce il protagonista dalla 
Grecia in Tessaglia, di lì a Corinto e poi a Roma (una struttura che in parte può 
rimandare all’esperienza biografica del conferenziere itinerante della Seconda 
Sofistica) impedisce di fatto che all’interno della narrazione, in particolare dopo 
Ipata, la dimensione cittadina acquisti un rilievo particolare. La dimensione 
internazionale dell’impero comporta un declino dell’importanza dei municipia e il 
rilievo crescente di forme di associazione sovracittadina come le comunità 
religiose. Questa dimensione sovramunicipale, che in Apuleio è evidente non solo 
nella rete di contatti fra i fedeli di Iside descritta nel romanzo, ma in quello che 
emerge dall’Apologia e soprattutto dai Florida circa i legami fra i fedeli di Asclepio 
provenienti da diverse zone dell’impero (legami di comunità che più di due secoli 
dopo saranno ancor più centrali per Agostino, che ne sperimentò l’efficacia prima 
nell’Arianesimo e poi nel Cristianesimo), doveva come è evidente far spostare 
verso un nuovo ambito e nuovi significati il simbolismo della statuaria.  
 
                                                
38 Vedi sull’episodio SLATER 2003, 91 ss. 
39 Ringrazio Lara Nicolini per avermi anticipato questa bella integrazione, che comparirà 
nell’edizione Valla del libro undicesimo delle Metamorfosi da lei curata. 
40 Apul. Met. 3, 11, 1-6. 
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6. La statua di Iside e l’iniziato come statua: dalla comunità civica alla 
comunità dei fedeli 
6.1. Sono infatti altre, ormai, le statue e le imagines che attrarranno Lucio 
verso il compimento della sua avventura romanzesca.  
Un grandissimo interesse ritroviamo ad esempio, fin dalla descrizione della 
processione isiaca all’inizio dell’undicesimo libro, per i simulacri e i simboli della 
dea che vengono portati in corteo dai sacerdoti e dai fedeli. Ma questo interesse si 
intensifica ulteriormente allorché, dopo aver recuperato la propria condizione 
umana, egli attende lungamente il momento dell’iniziazione vivendo nel recinto 
del tempio, dove assiste ai rituali che coinvolgono appunto il simulacro della dea, 
potentissima espressione visuale della presenza viva del suo numen in quel luogo 
sacro.    
Infine giunge il momento dell’iniziazione: vestito con abiti sacri, fra cui la 
preziosa stola Olimpica indossata sopra una veste di bisso, cinto il capo rasato di 
una corona di foglie di palma che irraggiano sulla sua fronte come raggi del dio 
Sole, tenendo nella mano destra una fiaccola fiammeggiante, Lucio viene posto in 
piedi, immobile, su di un alto tribunal posto all’interno del sacrario di Iside, 
proprio davanti al simulacro della dea.  
Ed ecco, i veli che celavano il penetrale del tempio si aprono, e Lucio viene 
offerto allo sguardo del popolo dei fedeli proprio come se fosse la statua di una 
divinità: 
Mane factum est, et perfectis sollemnibus processi duodecim sacratus stolis, sed effari de eo 
nullo vinculo prohibeor, quippe quod tunc temporis videre praesentes plurimi. Namque in ipso 
aedis sacrae meditullio ante deae simulacrum constitutum tribunal ligneum iussus superstiti 
byssina quidem sed floride depicta veste conspicuus. Et umeris dependebat pone tergum 
talorum tenus pretiosa chlamida. Quaqua tamen viseres, colore vario circumnotatis insignibar 
animalibus; hinc dracones Indici, inde grypes Hyperborei, quos in speciem pinnatae alitis 
generat mundus alter. Hanc Olympiacam stolam sacrati nuncupant. At manu dextera 
gerebam flammis adultam facem et caput decore corona cinxerat palmae candidae foliis in 
modum radiorum prosistentibus. Sic ad instar Solis exornato me et in vicem simulacri 
constituto, repente velis reductis, in aspectum populus errabat.41 Exhinc festissimum celebravi 
natalem sacrorum, et suaves epulae et faceta convivia. Dies etiam tertius pari caerimoniarum 
ritu celebratus et ientaculum religiosum et teletae legitima consummatio»42. 
È la prima volta che, nel romanzo, non il guardare ma l’essere guardato, 
l’essere oggetto dello sguardo altrui, assume un valore straordinariamente 
                                                
41 Sull’opportunità di integrare qui in aspectum <meum> populus errabat cfr. NICOLINI 2014, 
197-98. 
42 Apul. Met. 11, 24, 1-5. 
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positivo43 (in radicale contrasto con gli altri casi in cui Lucio-asino era divenuto 
suo malgrado spettacolo per gli altri: il culmine di questa condizione umiliante 
avrebbe dovuto essere il ruolo degradante di Lucio nella damnatio ad bestias 
dell’anfiteatro di Corinto, cui era riuscito all’ultimo momento a sfuggire44).  
Nell’undicesimo libro la statua come espressione municipale della gloria 
civica lascia dunque completamente il posto ad un nuovo simbolismo religioso dei 
simulacra, in cui il simbolismo rituale delle statue si trasferisce dalla divinità al suo 
fedele, trasformato in un’ipostasi della dea, e di nuovo da questi alla divinità. 
6.2. Il culto del simulacrum divino passa quindi dal rito all’esperienza 
spirituale: il fedele contempla l’immagine della divinità pervaso da 
un’inexplicabilis voluptas, un rapimento di fronte alla maestà divina al cui confronto 
l’eloquenza di cui era fiero si annienta, anche se dovesse parlare con mille bocche 
per un tempo infinito. Egli piuttosto custodisce dentro di sé l’immagine della dea 
in una forma di unione mistica, come divenendone il tabernacolo vivente, e anzi 
essendone egli stesso in qualche modo l’immagine: 
Paucis dehinc ibidem commoratus diebus inexplicabili voluptate simulacri divini perfruebar, 
inremunerabili quippe beneficio pigneratus. Sed tandem deae monitu, licet non plene, tamen 
pro meo modulo supplicue gratis persolutis, tardam satis domuitionem comparo, vix equidem 
abruptis ardentissimi desiderii retinaculis. Provolutus denique ante conspectum deae et facie 
mea diu detersis vestigiis eius, lacrimis obortis, singultu crebro sermonem interficiens et verba 
devorans aio: «Tu quidem sancta et humani generis sospitatrix perpetua, semper fovendis 
mortalibus munifica, dulcem matris adfectationem miserorum casibus tribuis. Nec dies nec 
quies nulla ac ne momentum quidem tenue tuis transcurrit beneficiis otiosum, quin mari 
terraque protegas homines et depulsis vitae procellis salutarem porrigas dexteram, qua fatorum 
etiam inextricabiliter contorta retractas licia et Fortunae tempestates mitigas et stellarum 
noxios meatus cohibes. Te superi colunt, observant inferi, tu rotas orbem, luminas solem, regis 
mundum, calcas tartarum. Tibi respondent sidera, redeunt tempora, gaudent numina, serviunt 
elementa. Tuo nutu spirant flamina, nutriunt nubila, germinant semina, crescunt germina. 
Tuam maiestatem perhorrescunt aves caelo meantes, ferae montibus errantes, serpentes solo 
latentes, beluae ponto natantes. At ego referendis laudibus tuis exilis ingenio et adhibendis 
sacrificiis tenuis patrimonio; nec mihi vocis ubertas ad dicenda, quae de tua maiestate sentio, 
sufficit nec ora mille linguaeque totidem vel indefessi sermonis aeterna series. Ergo quod solum 
potest religiosus quidem, sed pauper alioquin, efficere curabo: divinos tuos vultus numenque 
sanctissimum intra pectoris mei secreta conditum perpetuo custodiens imaginabor45. 
                                                
43 Cfr. HEATH 1992, 107 s.; negativamente – ma a mio giudizio senza supporto testuale 
alcuno – valutano invece l’immagine SLATER 1998, 39-40; SLATER 2003, 100 e TOO 1996. 
44 Cfr. SLATER 2003, 98 ss. 
45 Apul. Met. 11, 24, 5-25, 6. Per l’immagine del fedele come tabernacolo del dio cfr. Plut. De 
Isid. et Os. 3 (mor. 352 B) διὸ καὶ τῶν <ἐν> Ἑρµοῦ πόλει Μουσῶν τὴν προτέραν Ἶσιν ἅµα καὶ 
Δικαιοσύνην καλοῦσι, σοφὴν οὖσαν, ὥσπερ εἴρηται, καὶ δεικνύουσαν τὰ θεῖα τοῖς ἀληθῶς καὶ 
δικαίως ἱεραφόροις καὶ ἱεροστόλοις προσαγορευοµένοις· οὗτοι δ' εἰσὶν οἱ τὸν ἱερὸν λόγον περὶ 
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Il simbolismo della statua muta così profondamente di senso: alla gratitudine 
civica si sostituisce la gratitudine per i beneficia della divinità, mentre alla 
circoscritta comunità civica si sostituisce la nuova, ‘internazionale’ ed ecumenica 
comunità dei fedeli. 
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θεῶν πάσης καθαρεύοντα δεισιδαιµονίας καὶ περιεργίας ἐν τῇ ψυχῇ φέροντες ὥσπερ ἐν κίστῃ 
καὶ περιστέλλοντες, τὰ µὲν µέλανα καὶ σκιώδη τὰ δὲ φανερὰ καὶ λαµπρὰ τῆς περὶ θεῶν 
ὑποδηλοῦντες οἰήσεως, οἷα καὶ περὶ τὴν ἐσθῆτα τὴν ἱερὰν ἀποφαίνεται «(per tale motivo la 
prima delle Muse a Ermopolis viene chiamata Iside e allo stesso tempo Giustizia: perché essa è 
sapiente, come abbiamo detto, e perché rivela le cose divine solo a coloro che a giusta ragione 
possono venire chiamati “portatori di oggetti sacri” e “custodi delle sacre vesti”. E sono quelli che 
portano dentro la loro anima, come in un'urna, la sacra parola sugli dèi, pura da ogni superstizione 
e da ogni aberrazione, e la custodiscono, significando così che la loro concezione del divino 
comporta sia elementi oscuri e nascosti nell'ombra, sia elementi chiari e luminosi: il medesimo 
significato che rivelano simbolicamente anche le sacre vesti)»; Augustin. C. Fel. 2, 7 p. 835, 14 deus 
vester … in corde vestro imaginatus. Già in Platone – che molto probabilmente è all’origine 
dell’immagine in Apuleio – Socrate era stato paragonato ad una di quei Sileni terracotta che, 
aprendosi, rivelano di contenere al loro interno la statuetta preziosa di una divinità: Plat. Symp. 
215a φηµὶ γὰρ δὴ ὁµοιότατον αὐτὸν εἶναι τοῖς σιληνοῖς τούτοις τοῖς ἐν τοῖς ἑρµογλυφείοις 
καθηµένοις, οὕστινας ἐργάζονται οἱ δηµιουργοὶ σύριγγας ἢ αὐλοὺς ἔχοντας, οἳ διχάδε 
διοιχθέντες φαίνονται ἔνδοθεν ἀγάλµατα ἔχοντες θεῶν («io dico cioè che costui è 
somigliantissimo a quei Sileni esposti nelle botteghe degli scultori, che gli artisti figurano con 
zampogne e flauti, i quali, se li apri in due, mostrano dentro simulacri degli dèi»). 
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Abstract 
Nelle sue opere oratorie, e in particolare nei Florida, Apuleio traccia le linee di un 
rapporto privilegiato col pubblico che implica una costante tensione a mantenere 
l'altissimo standard qualitativo che ha portato la sua oratoria al successo. La 
pubblica ammirazione di un ampio uditorio di conoscitori, presso cui ogni suo 
discorso trova rapidamente larga circolazione anche in forma scritta, alimenta la 
responsabilità letteraria insita in ogni performance, dove la continua interazione col 
pubblico non lascia posto per l'errore o la caduta di tono. Questo continuo sforzo 
di perfezione stilistica e dottrinale diviene anche - nei discorsi cartaginesi 
dei Florida, come ha mostrato Adolfo La Rocca - il riflesso dell'alto livello culturale 
della scuola a Cartagine, la città dove Apuleio ha condotto i suoi studi prima del 
soggiorno in Grecia, e di cui diviene ora testimonial e cantore. Il movimento 
circolare della gratitudine del filosofo/oratore verso la città e della gratitudine 
della città verso di lui sembra allora chiudersi simbolicamente intorno al motivo 
della statua, segno visibile della gloria civica e del riconoscimento sociale. L’arte 
della statuaria, tuttavia, riceve un trattamento singolarmente differenziato fra 
Florida, Apologia e romanzo: un'apparente contraddizione che risponde in realtà 
alle diverse finalità argomentative che Apuleio di volta in volta si pone, e che è in 
ogni caso il riflesso di una meditazione estremamente attenta sul tema anche dal 
punto di vista teorico. L’immagine stessa della statua come simbolo della gloria 
civica viene al tempo stesso confermata ma anche radicalmente sovvertita nel 
romanzo, dove alla comunità cittadina si sostituisce la comunità religiosa degli 
iniziati raccolti intorno al simulacrum della dea. 
 
Parole chiave: statuaria, gloria civica, oratoria, arti visive, statue sacre 
 
In his oratory works, and particularly in the Florida, Apuleius traces the lines of a 
privileged relationship with the public that implies a constant tension to maintain 
the highest quality standards that have led his oratory to success. The public 
admiration of a wide audience of connoisseurs, in which each of his discourses 
rapidly finds a large circulation even in written form, fosters the literary 
responsibility inherent in every performance, where the continuous interaction 
with the public leaves no room for the error or the fall of tone. This continuing 
effort of stylistic and doctrinal perfection also becomes - in the Carthaginian 
discourses of the Florida, as Adolfo La Rocca has shown - the reflection of the high 
cultural level of the school in Carthage, the city where Apuleius conducted his 
studies before his stay in Greece, and of which he now becomes testimonial and 
singer. The circular motion of the philosopher / orator's gratitude towards the city 
and the gratitude of the city towards him seems then to be symbolically centered 
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on the motif of the statue, a visible sign of civic glory and social recognition. The 
art of statuary, however, receives a uniquely differentiated treatment between 
Florida, Apology and novel: an apparent contradiction that actually responds to the 
various arguments that Apuleius uses on each different occasion, and that are in 
any case the testimony of an extremely careful meditation on the subject even 
from a theoretical point of view. The very image of the statue as a symbol of civic 
glory is at the same time confirmed but also radically subverted in the novel, 
where the civic community of citizens is replaced by the religious community of 
the initiates gathered around the goddess’ simulacrum. 
 








Statua di personaggio in toga con rotolo. 







Statua di filosofo cinico, copia romana (II 
secolo a.C.) 
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Ritratto di Terentius Neo e 
della moglie 
da Pompei, regio VII, insula II 
Museo Archeologico 





Ritratto di giovane con rotulus, 
55-79 d.C. da Pompei, regio VI, 
insula occidentale 
Museo Archeologico Nazionale 
di Napoli 
 
